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Antes que nada, conviene aclarar 
que no habemos rodaballos en aguas 
argentinas. Los que algo entienden 
de ictiología, saben que somos peces 
chatos, como los lenguados, con los 
dos ojos en un mismo lado del cuer-
po. La gran mayoría no sabe esto, ni 
siquiera que somos peces comestibles 
muy apreciados por su carne, por 
lo que los pescadores aprovechados 
venden como “lenguados” los file-
tes de un pez cartilaginoso y como 
“salmón” la carne de otro que sólo 
tiene un colorcillo rosado. América 
da para todo, las trampas idiomá-
ticas las crearon por ignorancia los 
conquistadores al nombrar especies 
de plantas y animales parecidas a 
las del Viejo Mundo, como perdiz, 
nutria, algarrobo, avestruz… Muchos 
menos, casi nadie, son los que re-
cuerdan que una novela de Günter 
Grass tiene nuestro nombre (der 
Butt en lengua alemana).
Los lenguados y rodaballos, en-
tonces, tenemos el cuerpo compri-
mido lateralmente
 –no aplastado como las rayas– 
como si una prensa nos hubiera 
apretado hasta hacernos laminares, 
casi bidimensionales. Esta forma 
responde a nuestras necesidades de 
vida porque somos peces bentónicos 
que yacemos en los fondos marinos o 
estuáricos, asentados siempre sobre 
un lado.
EL RODABALLO 
ZURDO
Nuestro lado de abajo, que reci-
be muy poca luz, es blanquecino o 
grisáceo, en tanto que el de arriba 
es marrón, liso, manchado, según 
los casos, pues es un color mimético 
con respecto a los fondos, sobre los 
que nos asentamos. Así pasamos el 
tiempo, acostados de un mismo lado, 
alimentándonos de lo que venga, por 
lo común crustáceos u otros inverte-
brados y peces pequeños. En cierto 
modo, podríamos ser símbolos de 
pereza, pues para cazar la presa, ni 
siquiera nadamos, sólo contraemos 
el cuerpo para efectuar cortos sal-
tos sobre el fondo y atrapar lo que 
pasa frente a nuestros ojos. Tanta es 
nuestra pereza que podemos elevar 
o bajar los ojos, a fin de distinguir 
bien la comida.
Lo más singular de todos los pe-
ces chatos es que somos asimétricos, 
con los dos ojos en el lado de arriba. 
Sin embargo, las larvas de las cuales 
provenimos tienen, como corres-
ponde, un ojo de cada lado de la 
cabezal, pero pasan por un período 
de rápidos cambios corporales (la 
metamorfosis), durante los cuales 
un ojo “migra” al otro lado (como 
algunas figuras de Picasso, perfiles 
con dos ojos) y se ubica junto al otro. 
Esta migración larval es complicada 
puesto que nuestro ojo viajero debe 
abrirse camino a través de los huesos 
del cráneo. Esto se consigue de dos 
… “caminante no hay camino, 
sino estelas en la mar.”
A.  Machado
Canción.
maneras: o aprovecha una depresión 
entre las órbitas y pasa del otro lado, 
o cruza por sobre la cresta dorsal. 
Estos cambios originan tensiones 
que nos deforman el cráneo, incluso 
partes de la boca.
Sólo cuando se ha concluido 
el viaje ocular que modifica la es-
tructura ósea dejándonos con una 
cabeza asimétrica, es que nuestras 
larvas, que tenían simetría bilateral 
y nadaban como los peces comu-
nes, se asientan sobre los fondos 
e iniciamos nuestra aburrida vida 
bentónica. Es decir, la migración 
ocular, contra lo que parecería lógi-
co, no se efectúa por influencia de 
nuestra posición yacente sino antes 
de que adoptemos dicha postura. 
Ello implica que nuestras larvas 
tienen el recuerdo genético de la 
vida que llevaremos como adultos 
y nos prepara para ella sin haber 
siquiera tocado fondo.
La pregunta inevitable es ésta: ¿si 
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un ojo queda quieto y el otro migra 
acercándose a él, de qué lado estarán 
ambos ojos? Los lenguados, nuestros 
parientes de menor tamaño, tienen 
los dos ojos del lado derecho del 
cuerpo, y los rodaballos, en cambio, 
los tenemos del lado izquierdo. 
No hay errores, los cromosomas 
ordenan y no queda más remedio 
que obedecer. Aunque a veces pasa 
algo con las cadenas genéticas, pues 
toda cadena sólo tiene la resistencia 
del eslabón más débil.
El género de rodaballos al que 
pertenezco, Pleuronichtys, propio 
del Pacífico, somos derechos. Des-
pués de la metamorfosis larval, el 
lado izquierdo del cuerpo, el que 
se asienta sobre el fondo, queda 
ciego, no tiene ojo. Siempre ha sido 
así…Salvo que mis genes, por algún 
motivo misterioso, se equivocaron, 
metieron la pata por así definirlo, 
y yo vine a quedar con mis ojos en 
lado izquierdo: ocularmente soy 
zurdo. Cuando por primera vez 
me hundí hacia el fondo, que era 
arenoso, me asenté sobre mi costado 
derecho y quedó hacia el izquierdo, 
que pronto comenzó a colorearse 
copiando los tonos del sedimento, 
mi cama arenosa. Me coloreé al 
revés de mis hermanos. No parece 
mucho, pero no es poco, aunque 
sólo afecte el color de la piel.
La asimetría del cuerpo no sólo 
está en los ojos y en la piel, aunque 
admito que para un ser humano ha 
de resultar increíble que se pueda 
tener bilateralidad en la coloración, 
mitad un color y mitad otro, el lado 
derecho limpito, albo, irreprocha-
ble, y el izquierdo, sucio, barroso, 
manchado. La derecha siempre dijo 
ser elegante y bella; la izquierda es 
desprolija, vulgar, antiestética.
No sólo es cuestión de piel, sino 
que bajo ella hay mundos distintos. 
Mi cabeza se ha torcido mal, ha 
ido de la derecha a la izquierda, al 
revés de lo normal, que es pasar de 
la izquierda a la derecha, como los 
lenguados que son lenguaraces y 
deslenguados. Nosotros los rodaba-
llos somos más callados, hablamos 
menos… Y mucho menos yo, que 
me siento inferior, con el lado iz-
quierdo de la cara deformado en 
vez de derecho, deformación que a 
la fin se me hace bella, con los dos 
ojitos, uno al lado del otro. Estamos 
todos en el fondo, mis hermanos y 
yo, somos todos iguales, idénticos 
se diría, salvo que ellos miran hacia 
lo algo desde la derecha, yo desde 
la izquierda. A ellos y a mí eso nos 
basta para vivir, pero tal vez lo que 
yo vea no coincida exactamente 
con lo que ellos contemplen. Una 
imagen de un ojo no es igual a la 
del otro, no se las puede superponer 
del todo porque el ángulo de visión 
depende de la posición. ¡Qué será 
esto entonces, cuándo el ángulo está 
concentrado en el lado erróneo!
Porque yo nací equivocado. Mi 
madre, y todas nuestras madres, po-
nen centenares de miles de huevos, 
algunas hasta millones, nuestros pa-
dres las riegan espermáticamente y 
aparecemos nosotros, los pocos que 
quedamos después de las comilonas 
de huevos y larvas que se hacen con 
nosotros los otros organismos de la 
mar. Es la ley de la naturaleza, de la 
vida, del equilibrio ecológico. Los 
pocos que restamos, a una misma 
edad descendemos felices hacia el 
fondo, felices todos, salvo yo que 
siento –dentro de mí, en la orien-
tación de mis huesos y órganos–, 
siento que soy distinto. ¡Qué des-
gracia ser zurdo, no de la mano ni 
de la aleta, sino de toda la anatomía 
y, más que nada, de la vista! ¡Qué 
maldición ver con los ojos equi-
vocados, el que debía estar abajo 
está arriba, y el que debía viajar en 
sentido contrario no se ha movido 
de su sitio, un  enredo maligno de 
los quiasmas ópticos!
No sé si los zurdos somos muchos, 
todos a mi alrededor son derechos. 
Los rodaballos siniestros debemos 
ser poquísimos, un raro capricho de 
la naturaleza. Sin embargo, algún 
otro tiene que haber, no hay nadie 
que sea enteramente único. He 
comenzado a moverme más, a pasar 
más tiempo un poco por encima del 
fondo, a nadar con contracciones 
del cuerpo. Este ejercicio me hace 
más ágil y ya no me quedo en un 
solo sitio, dentro de las limitaciones 
propias de mi asimetría (¡qué difícil 
es nadar cuando se es asimétrico!), 
he comenzado a viajar en un radio 
limitado, cierto, pero viajo, me es-
toy haciendo turista. Quien viaja 
mucho está insatisfecho de algo, es 
un individuo antiecológico; quien 
está en equilibrio consigo mismo 
y con su medio ambiente, no lo 
abandona jamás.
Me muevo sin rumbo, no hay ca-
minos en la mar, ni siquiera estelas 
debajo de la superficie. Mi zurdera 
no es un defecto físico, es algo in-
terior, que está más que nada en la 
cabeza, mi pobre cabeza cruzada al 
contrario por mi ojo viajero. Nací 
así, con los cables cruzados, soy 
levógiro en vez de dextrógiro. Me 
asiento en el fondo y mi larga aleta 
dorsal queda a mi derecha, en todos 
los demás está a la izquierda. Es mi 
orientación corporal en el espacio lo 
que me envuelve y me transforma 
en lo que soy, como un ser humano 
que tuviera la brújula cambiada, el 
Este en el lugar del Oeste.
Por el momento, me muevo solo. 
Tengo la vaga pero firme esperanza 
de que, alguna vez, en algún sitio, 
yo, rodaballo zurdo, encontraré una 
rodaballa zurda. La reconoceré por 
su nadar más ágil, con contracciones 
y ondulaciones hacia arriba y hacia 
abajo, sugestivas de un ayuntamien-
to boyante. Entonces, rociaré sus 
huevas con mi esperma jubilante y 
eventualmente habrá muchas lar-
vas zurdas. Lucharemos entonces 
a aleta partida por nuestro lugar 
en los océanos hasta que diestra y 
siniestra sean normales, cosas de la 
evolución, sin más.
Y eventualmente, los rodaballos 
podríamos ser ambidextros.
